温长宁的随手一堆

［韩张］见参商（一）

和 @林深幽歌。 的20世纪50年代paro联文！大概是一个信件体，以信件来往慢慢勾勒出一个小小的、留苏学者和爱人的故事。

我这里写的是张新杰视角，她那里自然就是韩文清视角啦。希望你会喜欢我们表现出来的人物，如果有什么问题，也烦请指正啦。

夜安。见字如晤，展信安。

韩先生：

展信安。

莫斯科的夜晚极冷，才九月，我已经把箱子里的大衣翻出披上；难以想象未来的寒冬该如何度过，尤其是听说这里十月便会落雪，像是名人传记里写过的、斡难河旁的茫茫草原，一落雪便漫天漫地的白（不仅是雪；俄罗斯人也白发白肤，固然是极梦幻的美，但总是太苍白了，瓷娃娃一样的，仿佛一碰就碎），每每想起都会胆颤。

现在是莫斯科的晚十点，你那里大概已是深夜了——愿你好眠。我已踏上了莫斯科的土地，目之所及都不是熟识的东西，开口也总是打磕绊（俄语太不熟练了，必定要再练习的），头脑里便冒出了脆弱的、想要退缩的念头。

实在是太不好了。我劝说自己要再努力些，并这么做了，但还是有些力不从心——

天知道我该有多思念你，还有我们一同住过的、海边的青岛，山青水清的北平。一站稳在莫斯科这冷硬的地面上，我便发了疯的想动笔给你写些东西；但只要笔一沾了墨水，就怎么也落不下去。这几行字写了将近一个小时，删删改改了太多，再厚的纸张也要被我磨破了。我方才掀起这页信笺纸便看见了底下浸着的几条墨痕，模模糊糊又断断续续的，难看极了；抬袖一望，就连袖口也染上了深蓝的墨渍，不知道要怎么才能洗得干净。

若我的十指今晚碰了那冰浸一样的凉水，那也必定是要怨韩先生你的——谁让你惹了我这么多的思念，偏又相隔千里，什么都不知道。

作为让我怨怼的惩罚，韩先生你便多想想我？只是想想，应也不碍事。

写到这儿，我便想要去胡乱猜测：无论是凌乱的字迹，还是洗不干净的、染了墨水的袖口，韩先生必定不会介意将就着看的；既然如此，大约也不会介意我总给你寄信，叨扰你在北平的安逸日子。

北平可还好？我临行那天，小宋看着我，抹了好几把眼泪。这几日在火车上总想着写信训斥他两句——又不是永别了，哭什么呢？却还是不忍心，看来这唱红脸的担子还是韩先生你继续担下去才合适；韩先生也是十分适合做这样的工作的。每每一看你训人的模样，我便总要想起我们第一回见面的时候；但就算想起来了，还是不愿意相信，那个被你吓的红了眼眶却还僵着腿肚儿、挺直了腰杆站着的小大夫是我自个儿。

你若是在回信里用这事儿调侃我，我必是不依的，得要朝着北平的方向骂上几句才解气。

我离北平前就听你多次提起二老想要来北平住上一段日子，只是一直因着什么才拖延了行程；现我已到了莫斯科，二老若到北平住下了也不能当面问好——所以烦请韩先生帮着带一句。已到了九月，北平的天气还有些燥热；医书上记载雪梨切了片泡清水喝能稍解秋燥，做法也简单，你可以依法炮制了给二老作代茶饮；用刀的时候小心些，不会做的话也可以问小宋，他应当记得。切切。

好好照顾二老。以及，我们的衣服都放在一块儿，漱口的搪瓷缸也是；虽说界限分明，但还是不要让二老看到导致误会了为好。

另，我一离家，书房的打扫便落在韩先生肩上了。

又。即使到了罗蒙索诺夫大学，我也依旧找不到我们的出路。

心头酸涩。

快要十一点了。晚安。

再，晚安。

1953.09.14.

张新杰于莫斯科，罗蒙索诺夫大学

P.S.

斡难河：一条主要位于蒙古和俄罗斯境内的河流，属黑龙江水系。

罗蒙索诺夫大学：莫斯科大学（全名莫斯科国立罗蒙诺索夫大学，московский государственный университет имени М.В.Ломоносов，МГУ），是俄罗斯联邦规模最大、历史最悠久的综合性高等学校，校址在俄罗斯首都莫斯科。学校1755年由教育家M.B.罗蒙索诺夫倡议并创办。